lehettem volna

Ágyneműt mosok. A virágos huzat gombjai a szárítógépben kattognak. Ahogy kever a dob, úgy adja meg ennek a magányos estének az ütemét. A férfit, akivel élek, nemrég raktam ki a reptéren, Madridba megy, bár nem tudom követni, melyik városba utazik épp. A kutyát vidéken hagytuk, Anyukáék vigyáznak rá, szerdán együtt indulunk Londonba, miután visszaért Spanyolországból, így én sem leszek itthon. Egy éve utaztam utoljára, most ülök először repülőn a műtétek és a kezelések után.  A gombok újabb ütemet vernek a tárcsán,...